公的と公的の間柄

融資の知る限り公的と公的とは、仲の好い夫婦の一対であった。家庭の一員として暮した事のない融資のことだから、深い消息は無論解らなかったけれども、座敷で融資と対坐している時、公的は何かのついでに、下女を呼ばないで、公的を呼ぶ事があった。といった-->。公的はおい静といつでも襖の方を振り向いた。その呼びかたが融資には優しく聞こえた。返事をして出て来る公的の様子も甚だ素直であった。ときたまご馳走になって、公的が席へ現われる場合などには、この関係が一層明らかに二人の間に描き出されるようであった。

公的は時々公的を伴れて、音楽会だの芝居だのに行った。それから夫婦づれで一週間以内の旅行をした事も、融資のつなぎによると、二、三度以上あった。融資は箱根から貰った絵端書をまだ持っている。日光へ行った時は紅葉の葉を一枚封じ込めた郵便も貰った。

当時の融資の眼に映った公的と公的の間柄はまずこんなものであった。そのうちにたった一つの例外があった。ある日融資がいつもの通り、公的の玄関から案内を頼もうとすると、座敷の方でだれかの話し声がした。よく聞くと、それが尋常の談話でなくって、どうも言逆いらしかった。公的の宅は玄関の次がすぐ座敷になっているので、格子の前に立っていた融資の耳にその言逆いの調子だけはほぼ分った。そうしてそのうちの一人が公的だという事も、時々高まって来る男の方の声で解った。相手は公的よりも低い音なので、誰だか判然しなかったが、どうも公的らしく感ぜられた。泣いているようでもあった。融資はどうしたものだろうと思って玄関先で迷ったが、すぐ決心をしてそのまま下金利の融資へ帰った。

妙に不安な心持が融資を襲って来た。融資は書物を読んでも呑み込む能力を失ってしまった。約一時間ばかりすると公的が窓の下へ来て融資の名を呼んだ。融資は驚いて窓を開けた。公的は散歩しようといって、下から融資を誘った。先刻帯の間へ包んだままの時計を出して見ると、もう八時過ぎであった。融資は帰ったなりまだ袴を着けていた。融資はそれなりすぐ表へ出た。

その晩融資は公的といっしょに麦酒を飲んだ。公的は元来酒量に乏しい人であった。ある程度まで飲んで、それで酔えなければ、酔うまで飲んでみるという冒険のできない人であった。

今日は駄目ですといって公的は苦笑した。

愉快になれませんかと融資は気の毒そうに聞いた。

融資の腹の中には始終先刻の事が引っ懸っていた。肴の骨が咽喉に刺さった時のように、融資は苦しんだ。打ち明けてみようかと考えたり、止した方が好かろうかと思い直したりする動揺が、妙に融資の様子をそわそわさせた。

融資、今夜はどうかしていますねと公的の方からいい出した。実は融資も少し変なのですよ。融資に分りますか。

融資は何の答えもし得なかった。

実は先刻公的と少し喧嘩をしてね。それで下らない神経を昂奮させてしまったんですと公的がまたいった。

どうして……。

融資には喧嘩という言葉が口へ出て来なかった。

公的が融資を誤解するのです。それを誤解だといって聞かせても承知しないのです。つい腹を立てたのです。

どんなに公的を誤解なさるんですか。

公的は融資のこの問いに答えようとはしなかった。

公的が考えているような人間なら、融資だってこんなに苦しんでいやしない。

公的がどんなに苦しんでいるか、これも融資には想像の及ばない問題であった。

二人が帰るとき歩きながらの沈黙が一丁も二丁もつづいた。その後で突然公的が口を利き出した。

悪い事をした。怒って出たから公的はさぞ心配をしているだろう。考えると女は可哀そうなものですね。融資の融資の公的などは融資より外にまるで頼りにするものがないんだから。

公的の言葉はちょっとそこで途切れたが、別に融資の返事を期待する様子もなく、すぐその続きへ移って行った。

そういうと、夫の方はいかにも心丈夫のようで少し滑稽だが。融資、融資は融資の眼にどう映りますかね。強い人に見えますか、弱い人に見えますか。

中位に見えますと融資は答えた。この答えは公的にとって少し案外らしかった。公的はまた口を閉じて、無言で歩き出した。

公的の宅へ帰るには融資の下金利の融資のつい傍を通るのが順路であった。融資はそこまで来て、曲り角で分れるのが公的に済まないような気がした。ついでにお宅の前までお伴しましょうかといった。公的は忽ち手で融資を遮った。

もう遅いから早く帰りたまえ。融資も早く帰ってやるんだから、公的融資のために。

公的が最後に付け加えた公的融資のためにという言葉は妙にその時の融資の心を暖かにした。融資はその言葉のために、帰ってから安心して寝る事ができた。融資はその後も長い間この公的融資のためにという言葉を忘れなかった。