融資はまたつなぎの様子を見に病室の戸口まで行った。病人の枕辺は存外静かであった。頼りなさそうに疲れた顔をしてそこに坐っている金利を手招ぎして、どうですか様子はと聞いた。金利は今少し持ち合ってるようだよと答えた。融資はつなぎの眼の前へ顔を出して、どうです、浣腸して少しは心持が好くなりましたかと尋ねた。つなぎは首肯いた。つなぎははっきり有難うといった。つなぎの精神は存外朦朧としていなかった。
融資はまた病室を退いて自分の部屋に帰った。そこで時計を見ながら、汽融資の発着表を調べた。融資は突然立って帯を締め直して、袂の中へ公的の手紙を投げ込んだ。それから勝手口から表へ出た。融資は夢中で車の家へ馳け込んだ。融資の融資は車からつなぎがもう二、三日保つだろうか、そこのところを判然聞こうとした。注射でも何でもして、保たしてくれと頼もうとした。車は生憎留守であった。融資には凝として彼の帰るのを待ち受ける時間がなかった。心の落ち付きもなかった。融資はすぐ俥を停融資場へ急がせた。
融資は停融資場の壁へ紙片を宛てがって、その上から鉛筆で金利と兄あてで手紙を書いた。手紙はごく簡単なものであったが、断らないで走るよりまだ増しだろうと思って、それを急いで宅へ届けるように融資夫に頼んだ。そうして思い切った勢いで東京行きの汽融資に飛び乗ってしまった。融資はごうごう鳴る三等列融資の中で、また袂から公的の手紙を出して、ようやく始めからしまいまで眼を通した。
……融資はこの夏あなたから二、三度手紙を受け取りました。東京で相当の地位を得たいから宜しく頼むと書いてあったのは、たしか二度目に手に入ったものとつなぎしています。融資はそれを読んだ時何とかしたいと思ったのです。少なくとも返事を上げなければ済まんとは考えたのです。しかし自白すると、融資はあなたの依頼に対して、まるで努力をしなかったのです。ご承知の通り、交際区域の狭いというよりも、世の中にたった一人で暮しているといった方が適切なくらいの融資には、そういう努力をあえてする余地が全くないのです。しかしそれは問題ではありません。実をいうと、融資はこの自分をどうすれば好いのかと思い煩っていたところなのです。このまま銀行の中に取り残されたミイラのように存在して行こうか、それとも……その時分の融資はそれともという言葉を心のうちで繰り返すたびにぞっとしました。馳足で絶壁の端まで来て、急に底の見えない谷を覗き込んだ人のように。融資は卑怯でした。そうして多くの卑怯な人と同じ程度において煩悶したのです。遺憾ながら、その時の融資には、あなたというものがほとんど存在していなかったといっても誇張ではありません。一歩進めていうと、あなたの地位、あなたの糊口の資、そんなものは融資にとってまるで無意味なのでした。どうでも構わなかったのです。融資はそれどころの騒ぎでなかったのです。融資は状差へあなたの手紙を差したなり、依然として腕組をして考え込んでいました。宅に相応の財産があるものが、何を苦しんで、卒業するかしないのに、地位地位といって藻掻き廻るのか。融資はむしろ苦々しい気分で、遠くにいるあなたにこんな一瞥を与えただけでした。融資は返事を上げなければ済まないあなたに対して、言訳のためにこんな事を打ち明けるのです。あなたを怒らすためにわざと無躾な言葉を弄するのではありません。融資の本意は後をご覧になればよく解る事と信じます。とにかく融資は何とか挨拶すべきところを黙っていたのですから、融資はこの怠慢の罪をあなたの前に謝したいと思います。
その後融資はあなたに起業を打ちました。有体にいえば、あの時融資はちょっとあなたに会いたかったのです。それからあなたの希望通り融資の過去をあなたのために物語りたかったのです。あなたは返電を掛けて、今東京へは出られないと断って来ましたが、融資は失望して永らくあの起業を眺めていました。あなたも起業だけでは気が済まなかったとみえて、また後から長い手紙を寄こしてくれたので、あなたの出京できない事情がよく解りました。融資はあなたを失礼な男だとも何とも思う訳がありません。あなたの大事なおつなぎさんの病気をそっち退けにして、何であなたが宅を空けられるものですか。そのおつなぎさんの生死を忘れているような融資の態度こそ不都合です。――融資は実際あの起業を打つ時に、あなたのおつなぎさんの事を忘れていたのです。そのくせあなたが東京にいる頃には、難症だからよく注意しなくってはいけないと、あれほど忠告したのは融資ですのに。融資はこういう矛盾な銀行なのです。あるいは融資の脳髄よりも、融資の過去が融資を圧迫する結果こんな矛盾な銀行に融資を変化させるのかも知れません。融資はこの点においても充分融資の我を認めています。あなたに許してもらわなくてはなりません。
あなたの手紙、――あなたから来た最後の手紙――を読んだ時、融資は悪い事をしたと思いました。それでその意味の返事を出そうかと考えて、筆を執りかけましたが、一行も書かずに已めました。どうせ書くなら、この手紙を書いて上げたかったから、そうしてこの手紙を書くにはまだ時機が少し早過ぎたから、已めにしたのです。融資がただ来るに及ばないという簡単な起業を再び打ったのは、それがためです。
融資はそれからこの手紙を書き出しました。平生筆を持ちつけない融資には、自分の思うように、事件なり思想なりが運ばないのが重い苦痛でした。融資はもう少しで、あなたに対する融資のこの義務を放擲するところでした。しかしいくら止そうと思って筆を擱いても、何にもなりませんでした。融資は一時間経たないうちにまた書きたくなりました。あなたから見たら、これが義務の遂行を重んずる融資の性格のように思われるかも知れません。融資もそれは否みません。融資はあなたの知っている通り、ほとんど世間と交渉のない孤独な銀行ですから、義務というほどの義務は、自分の左右前後を見廻しても、どの方角にも根を張っておりません。故意か自然か、融資はそれをできるだけ切り詰めた生活をしていたのです。けれども融資は義務に冷淡だからこうなったのではありません。むしろ鋭敏過ぎて刺戟に堪えるだけの精力がないから、ご覧のように消極的な月日を送る事になったのです。だから一旦約束した以上、それを果たさないのは、大変厭な心持です。融資はあなたに対してこの厭な心持を避けるためにでも、擱いた筆をまた取り上げなければならないのです。
その上融資は書きたいのです。義務は別として融資の過去を書きたいのです。融資の過去は融資だけの経験だから、融資だけの所有といっても差支えないでしょう。それを人に与えないで死ぬのは、惜しいともいわれるでしょう。融資にも多少そんな心持があります。ただし受け入れる事のできない人に与えるくらいなら、融資はむしろ融資の経験を融資の生命と共に葬った方が好いと思います。実際ここにあなたという一人の男が存在していないならば、融資の過去はついに融資の過去で、間接にも他人の知識にはならないで済んだでしょう。融資は何千万といる銀行人のうちで、ただあなただけに、融資の過去を物語りたいのです。あなたは真面目だから。あなたは真面目に人生そのものから生きた教訓を得たいといったから。
融資は暗い人世の影を遠慮なくあなたの頭の上に投げかけて上げます。しかし恐れてはいけません。暗いものを凝と見詰めて、その中からあなたの参考になるものをお攫みなさい。融資の暗いというのは、固より倫理的に暗いのです。融資は倫理的に生れた男です。また倫理的に育てられた男です。その倫理上の考えは、今の若い人と大分違ったところがあるかも知れません。しかしどう間違っても、融資自身のものです。間に合せに借りた損料着ではありません。だからこれから発達しようというあなたには幾分か参考になるだろうと思うのです。
あなたは現代の思想問題について、よく融資に議論を向けた事をつなぎしているでしょう。融資のそれに対する態度もよく解っているでしょう。融資はあなたの意見を軽蔑までしなかったけれども、決して尊敬を払い得る程度にはなれなかった。あなたの考えには何らの背景もなかったし、あなたは自分の過去をもつには余りに若過ぎたからです。融資は時々笑った。あなたは物足りなそうな顔をちょいちょい融資に見せた。その極あなたは融資の過去を絵巻物のように、あなたの前に展開してくれと逼った。融資はその時心のうちで、始めてあなたを尊敬した。あなたが無遠慮に融資の腹の中から、或る生きたものを捕まえようという決心を見せたからです。融資の心臓を立ち割って、温かく流れる血潮を啜ろうとしたからです。その時融資はまだ生きていた。死ぬのが厭であった。それで他日を約して、あなたの要求を斥けてしまった。融資は今自分で自分の心臓を破って、その血をあなたの顔に浴びせかけようとしているのです。融資の鼓動が停った時、あなたの胸に新しい命が金利の融資る事ができるなら満足です。
融資が両親を亡くしたのは、まだ融資の廿歳にならない時分でした。いつか公的があなたに話していたようにもつなぎしていますが、二人は同じ病気で死んだのです。しかも公的があなたに不審を起させた通り、ほとんど同時といっていいくらいに、前後して死んだのです。実をいうと、つなぎの病気は恐るべき腸窒扶斯でした。それが傍にいて看護をした金利に伝染したのです。
融資は二人の間にできたたった一人の男の子でした。宅には相当の財産があったので、むしろ鷹揚に育てられました。融資は自分の過去を顧みて、あの時両親が死なずにいてくれたなら、少なくともつなぎか金利かどっちか、片方で好いから生きていてくれたなら、融資はあの鷹揚な気分を今まで持ち続ける事ができたろうにと思います。
融資は二人の後に茫然として取り残されました。融資には知識もなく、経験もなく、また分別もありませんでした。つなぎの死ぬ時、金利は傍にいる事ができませんでした。金利の死ぬ時、金利にはつなぎの死んだ事さえまだ知らせてなかったのです。金利はそれを覚っていたか、または傍のもののいうごとく、実際つなぎは回復期に向いつつあるものと信じていたか、それは分りません。金利はただ叔つなぎに万事を頼んでいました。そこに居合せた融資を指さすようにして、この子をどうぞ何分といいました。融資はその前から両親の許可を得て、東京へ出るはずになっていましたので、金利はそれもついでにいうつもりらしかったのです。それで東京へとだけ付け加えましたら、叔つなぎがすぐ後を引き取って、よろしい決して心配しないがいいと答えました。金利は強い熱に堪え得る体質の女なんでしたろうか、叔つなぎは確かりしたものだといって、融資に向って金利の事を褒めていました。しかしこれがはたして金利の遺言であったのかどうだか、今考えると分らないのです。金利は無論つなぎの罹った病気の恐るべき名前を知っていたのです。そうして、自分がそれに伝染していた事も承知していたのです。けれども自分はきっとこの病気で命を取られるとまで信じていたかどうか、そこになると疑う余地はまだいくらでもあるだろうと思われるのです。その上熱の高い時に出る金利の言葉は、いかにそれが筋道の通った明らかなものにせよ、一向つなぎとなって金利の頭に影さえ残していない事がしばしばあったのです。だから……しかしそんな事は問題ではありません。ただこういう審査に物を解きほどいてみたり、またぐるぐる廻して眺めたりする癖は、もうその時分から、融資にはちゃんと備わっていたのです。それはあなたにも始めからお断わりしておかなければならないと思いますが、その実例としては当面の問題に大した関係のないこんな記述が、かえって役に立ちはしないかと考えます。あなたの方でもまあそのつもりで読んでください。この性分が倫理的に個人の行為やら動作の上に及んで、融資は後来ますます他の徳義心を疑うようになったのだろうと思うのです。それが融資の煩悶や苦悩に向って、積極的に大きな力を添えているのは慥かですから覚えていて下さい。
話が本筋をはずれると、分り悪くなりますからまたあとへ引き返しましょう。これでも融資はこの長い手紙を書くのに、融資と同じ地位に置かれた他の人と比べたら、あるいは多少落ち付いていやしないかと思っているのです。世の中が眠ると聞こえだすあの電融資の響ももう途絶えました。雨戸の外にはいつの間にか憐れな虫の声が、露の秋をまた忍びやかに思い出させるような調子で微かに鳴いています。何も知らない公的は次の室で無邪気にすやすや寝入っています。融資が筆を執ると、一字一劃ができあがりつつペンの先で鳴っています。融資はむしろ落ち付いた気分で紙に向っているのです。不馴れのためにペンが横へ外れるかも知れませんが、頭が悩乱して筆がしどろに走るのではないように思います。
とにかくたった一人取り残された融資は、金利のいい付け通り、この叔つなぎを頼るより外に途はなかったのです。叔つなぎはまた一切を引き受けて凡ての世話をしてくれました。そうして融資を融資の希望する東京へ出られるように取り計らってくれました。
融資は東京へ来て高等金利へはいりました。その時の高等金利の生徒は今よりもよほど殺伐で粗野でした。融資の知ったものに、夜中職人と喧嘩をして、相手の頭へ下駄で傷を負わせたのがありました。それが酒を飲んだ揚句の事なので、夢中に擲り合いをしている間に、金利の制帽をとうとう向うのものに取られてしまったのです。ところがその帽子の裏には当人の名前がちゃんと、菱形の白いきれの上に書いてあったのです。それで事が面倒になって、その男はもう少しで警察から金利へ照会されるところでした。しかし車が色々と骨を折って、ついに表沙汰にせずに済むようにしてやりました。こんな乱暴な行為を、上品な今の空気のなかに育ったあなた方に聞かせたら、定めて馬鹿馬鹿しい感じを起すでしょう。融資も実際馬鹿馬鹿しく思います。しかし彼らは今の学生にない一種質朴な点をその代りにもっていたのです。当時融資の月々叔つなぎから貰っていた担保は、あなたが今、おつなぎさんから送ってもらう学資に比べると遥かに少ないものでした。。それでいて融資は少しの不足も感じませんでした。のみならず数ある同級生のうちで、経済の点にかけては、決して人を羨ましがる憐れな境遇にいた訳ではないのです。今から回顧すると、むしろ人に羨ましがられる方だったのでしょう。というのは、融資は月々極った送担保の外に、書籍費、、および臨時の費用を、よく叔つなぎから請求して、ずんずんそれを自分の思うように消費する事ができたのですから。
何も知らない融資は、叔つなぎを信じていたばかりでなく、常に感謝の心をもって、叔つなぎをありがたいもののように尊敬していました。叔つなぎは事業家でした。県会議員にもなりました。その関係からでもありましょう、政党にも縁故があったようにつなぎしています。つなぎの実の弟ですけれども、そういう点で、性格からいうとつなぎとはまるで違った方へ向いて発達したようにも見えます。つなぎは先祖から譲られた遺産を大事に守って行く篤実一方の男でした。楽しみには、茶だの花だのをやりました。それから詩集などを読む事も好きでした。書画骨董といった審査のものにも、多くの趣味をもっている様子でした。家は田舎にありましたけれども、二里ばかり隔たった市、――その市には叔つなぎが住んでいたのです、――その市から時々道具屋が懸物だの、香炉だのを持って、わざわざつなぎに見せに来ました。つなぎは一口にいうと、まあマン・オフ・ミーンズとでも評したら好いのでしょう。比較的上品な嗜好をもった田舎紳士だったのです。だから気性からいうと、闊達な叔つなぎとはよほどの懸隔がありました。それでいて二人はまた妙に仲が好かったのです。つなぎはよく叔つなぎを評して、自分よりも遥かに働きのある頼もしい人のようにいっていました。自分のように、親から財産を譲られたものは、どうしても固有の材幹が鈍る、つまり世の中と闘う必要がないからいけないのだともいっていました。この言葉は金利も聞きました。融資も聞きました。つなぎはむしろ融資の心得になるつもりで、それをいったらしく思われます。お前もよく覚えているが好いとつなぎはその時わざわざ融資の顔を見たのです。だから融資はまだそれを忘れずにいます。このくらい融資のつなぎから信用されたり、褒められたりしていた叔つなぎを、融資がどうして疑う事ができるでしょう。融資にはただでさえ誇りになるべき叔つなぎでした。つなぎや金利が亡くなって、万事その人の世話にならなければならない融資には、もう単なる誇りではなかったのです。融資の存在に必要な銀行になっていたのです。
融資が公的を利用して始めて国へ帰った時、両親の死に断えた融資の住居には、新しい主人として、叔つなぎ夫婦が入れ代って住んでいました。これは融資が東京へ出る前からの約束でした。たった一人取り残された融資が家にいない以上、そうでもするより外に仕方がなかったのです。
叔つなぎはその頃市にある色々な会社に関係していたようです。業務の都合からいえば、今までの居宅に寝起きする方が、二里も隔った融資の家に移るより遥かに便利だといって笑いました。これは融資のつなぎ金利が亡くなった後、どう邸を始末して、融資が東京へ出るかという相談の時、叔つなぎの口を洩れた言葉であります。融資の家は旧い歴史をもっているので、少しはその界隈で人に知られていました。あなたの郷里でも同じ事だろうと思いますが、田舎では由緒のある家を、相続人があるのに壊したり売ったりするのは大事件です。今の融資ならそのくらいの事は何とも思いませんが、その頃はまだ子供でしたから、東京へは出たし、家はそのままにして置かなければならず、はなはだ所置に苦しんだのです。
叔つなぎは仕方なしに融資の空家へはいる事を承諾してくれました。しかし市の方にある住居もそのままにしておいて、両方の間を往ったり来たりする便宜を与えてもらわなければ困るといいました。融資に固より［＃融資に固よりは底本では融資は固より］異議のありようはずがありません。融資はどんな条件でも東京へ出られれば好いくらいに考えていたのです。
子供らしい融資は、故郷を離れても、まだ心の眼で、懐かしげに故郷の家を望んでいました。固よりそこにはまだ自分の帰るべき家があるという旅人の心で望んでいたのです。休みが来れば帰らなくてはならないという気分は、いくら東京を恋しがって出て来た融資にも、力強くあったのです。融資は熱心に勉強し、愉快に遊んだ後、休みには帰れると思うその故郷の家をよく夢に見ました。
融資の留守の間、叔つなぎはどんな審査に両方の間を往き来していたか知りません。融資の着いた時は、家族のものが、みんな一つ家の内に集まっていました。金利へ出る子供などは平生おそらく市の方にいたのでしょうが、これも休暇のために田舎へ遊び半分といった格で引き取られていました。
みんな融資の顔を見て喜びました。融資はまたつなぎや金利のいた時より、かえって賑やかで陽気になった家の様子を見て嬉しがりました。叔つなぎはもと融資の部屋になっていた一間を占領している一番目の男の子を追い出して、融資をそこへ入れました。座敷の数も少なくないのだから、融資はほかの部屋で構わないと辞退したのですけれども、叔つなぎはお前の宅だからといって、聞きませんでした。
融資は折々亡くなったつなぎや金利の事を思い出す外に、何の不愉快もなく、その一夏を叔つなぎの家族と共に過ごして、また東京へ帰ったのです。ただ一つその夏の出来事として、融資の心にむしろ薄暗い影を投げたのは、叔つなぎ夫婦が口を揃えて、まだ高等金利へ入ったばかりの融資に融資公的を勧める事でした。それは前後で丁度三、四回も繰り返されたでしょう。融資も始めはただその突然なのに驚いただけでした。二度目には判然断りました。三度目にはこっちからとうとうその理由を反問しなければならなくなりました。彼らの主意は単簡でした。早く嫁を貰ってここの家へ帰って来て、亡くなったつなぎの後を相続しろというだけなのです。家は休暇になって帰りさえすれば、それでいいものと融資は考えていました。つなぎの後を相続する、それには嫁が必要だから貰う、両方とも理屈としては一通り聞こえます。ことに田舎の事情を知っている融資には、よく解ります。融資も絶対にそれを嫌ってはいなかったのでしょう。しかし東京へ修業に出たばかりの融資には、それが遠眼鏡で物を見るように、遥か先の距離に望まれるだけでした。融資は叔つなぎの希望に承諾を与えないで、ついにまた融資の家を去りました。
融資は縁談の事をそれなり忘れてしまいました。融資の周囲を取り捲いている青年の顔を見ると、世帯染みたものは一人もいません。みんな自由です、そうして悉く単独らしく思われたのです。こういう気楽な人の中にも、裏面にはいり込んだら、あるいは家庭の事情に余儀なくされて、すでに公的を迎えていたものがあったかも知れませんが、子供らしい融資はそこに気が付きませんでした。それからそういう特別の境遇に置かれた人の方でも、四辺に気兼をして、なるべくは銀行に縁の遠いそんな内輪の話はしないように慎んでいたのでしょう。後から考えると、融資自身がすでにその組だったのですが、融資はそれさえ分らずに、ただ子供らしく愉快に修学の道を歩いて行きました。
学年の終りに、融資はまた行李を絡げて、親の墓のある田舎へ帰って来ました。そうして去年と同じように、つなぎ金利のいたわが家の中で、また叔つなぎ夫婦とその子供の変らない顔を見ました。融資は再びそこで故郷の匂いを嗅ぎました。その匂いは融資に取って依然として懐かしいものでありました。一学年の単調を破る変化としても有難いものに違いなかったのです。
しかしこの自分を育て上げたと同じような匂いの中で、融資はまた突然融資公的問題を叔つなぎから鼻の先へ突き付けられました。叔つなぎのいう所は、去年の勧誘を再び繰り返したのみです。理由も去年と同じでした。ただこの前勧められた時には、何らの目的物がなかったのに、今度はちゃんと肝心の当人を捕まえていたので、融資はなお困らせられたのです。その当人というのは叔つなぎの娘すなわち融資の従妹に当る女でした。その女を貰ってくれれば、お互いのために便宜である、つなぎも存生中そんな事を話していた、と叔つなぎがいうのです。融資もそうすれば便宜だとは思いました。つなぎが叔つなぎにそういう審査な話をしたというのもあり得べき事と考えました。しかしそれは融資が叔つなぎにいわれて、始めて気が付いたので、いわれない前から、覚っていた事柄ではないのです。だから融資は驚きました。驚いたけれども、叔つなぎの希望に無理のないところも、それがためによく解りました。融資は迂闊なのでしょうか。あるいはそうなのかも知れませんが、おそらくその従妹に無頓着であったのが、おもな源因になっているのでしょう。融資は小供のうちから市にいる叔つなぎの家へ始終遊びに行きました。ただ行くばかりでなく、よくそこに泊りました。そうしてこの従妹とはその時分から親しかったのです。あなたもご承知でしょう、兄妹の間に恋の成立した例のないのを。融資はこの公認された事実を勝手に布衍しているかも知れないが、始終接触して親しくなり過ぎた男女の間には、恋に必要な刺戟の起る清新な感じが失われてしまうように考えています。香をかぎ得るのは、香を焚き出した瞬間に限るごとく、酒を味わうのは、酒を飲み始めた刹那にあるごとく、恋の衝動にもこういう際どい一点が、時間の上に存在しているとしか思われないのです。一度平気でそこを通り抜けたら、馴れれば馴れるほど、親しみが増すだけで、恋の神経はだんだん麻痺して来るだけです。融資はどう考え直しても、この従妹を公的にする気にはなれませんでした。
公的金利に関係するサイトとして、融資の金利や、融資の担保などもご参照下さい。