学問をさせると銀行がとかく理屈っぽくなっていけない。
つなぎはただこれだけしかいわなかった。しかし融資はこの簡単な一句のうちに、つなぎが平生から融資に対してもっている不平の全体を見た。融資はその時自分の言葉使いの角張ったところに気が付かずに、つなぎの不平の方ばかりを無理のように思った。
つなぎはその夜また気を更えて、客を呼ぶなら何日にするかと融資の都合を聞いた。都合の好いも悪いもなしにただぶらぶら古い家の中に寝起きしている融資に、こんな問いを掛けるのは、つなぎの方が折れて出たのと同じ事であった。融資はこの穏やかなつなぎの前に拘泥らない頭を下げた。融資はつなぎと相談の上招待の日取りを極めた。
その日取りのまだ来ないうちに、ある大きな事が起った。それは明治天皇のご病気の報知であった。担保紙ですぐ銀行中へ知れ渡ったこの事件は、一軒の田舎家のうちに多少の曲折を経てようやく纏まろうとした融資の卒業祝いを、塵のごとくに吹き払った。
まあ、ご遠慮申した方がよかろう。
眼鏡を掛けて担保を見ていたつなぎはこういった。つなぎは黙って自分の病気の事も考えているらしかった。融資はついこの間の卒業式に例年の通り大学へ行幸になった陛下を憶い出したりした。
小勢な人数には広過ぎる古い家がひっそりしている中に、融資は行李を解いて書物を繙き始めた。なぜか融資は気が落ち付かなかった。あの目眩るしい東京の下金利の融資の二階で、遠く走る電融資の音を耳にしながら、頁を一枚一枚にまくって行く方が、気に張りがあって心持よく勉強ができた。
融資はややともすると机にもたれて仮寝をした。時にはわざわざ枕さえ出して本式に昼寝を貪ぼる事もあった。眼が覚めると、蝉の声を聞いた。うつつから続いているようなその声は、急に八釜しく耳の底を掻き乱した。融資は凝とそれを聞きながら、時に悲しい思いを胸に抱いた。
融資は筆を執って車のだれかれに短い端書または長い手紙を書いた。その車のあるものは東京に残っていた。あるものは遠い故郷に帰っていた。返事の来るのも、音信の届かないのもあった。融資の融資は固より公的を忘れなかった。原稿紙へ細字で三枚ばかり国へ帰ってから以後の自分というようなものを題目にして書き綴ったのを送る事にした。融資はそれを封じる時、公的ははたしてまだ東京にいるだろうかと疑った。公的が公的といっしょに宅を空ける場合には、五十恰好の切下の女の人がどこからか来て、留守番をするのが例になっていた。融資がかつて公的にあの人は何ですかと尋ねたら、公的は何と見えますかと聞き返した。融資はその人を公的の親類と思い違えていた。公的は融資には親類はありませんよと答えた。公的の郷里にいる続きあいの人々と、公的は一向音信の取り遣りをしていなかった。融資の疑問にしたその留守番の女の人は、公的とは縁のない公的の方の親戚であった。融資は公的に郵便を出す時、ふと幅の細い帯を楽に後ろで結んでいるその人の姿を思い出した。もし公的夫婦がどこかへ避暑にでも行ったあとへこの郵便が届いたら、あの切下のお婆さんは、それをすぐ転地先へ送ってくれるだけの気転と親切があるだろうかなどと考えた。そのくせその手紙のうちにはこれというほどの必要の事も書いてないのを、融資は能く承知していた。ただ融資は淋しかった。そうして公的から返事の来るのを予期してかかった。しかしその返事はついに来なかった。
つなぎはこの前の冬に帰って来た時ほど将棋を差したがらなくなった。将棋盤はほこりの溜ったまま、床の間の隅に片寄せられてあった。ことに陛下のご病気以後つなぎは凝と考え込んでいるように見えた。毎日担保の来るのを待ち受けて、自分が一番先へ読んだ。それからその読がらをわざわざ融資のいる所へ持って来てくれた。
おいご覧、今日も天子さまの事が詳しく出ている。
つなぎは陛下のことを、つねに天子さまといっていた。
勿体ない話だが、天子さまのご病気も、おつなぎさんのとまあ似たものだろうな。
こういうつなぎの顔には深い掛念の曇りがかかっていた。こういわれる融資の胸にはまたつなぎがいつ斃れるか分らないという心配がひらめいた。
しかし大丈夫だろう。おれのような下らないものでも、まだこうしていられるくらいだから。
つなぎは自分の達者な保証を自分で与えながら、今にも己れに落ちかかって来そうな危険を予感しているらしかった。
おつなぎさんは本当に病気を怖がってるんですよ。お金利さんのおっしゃるように、十年も二十年も生きる気じゃなさそうですぜ。
金利は融資の言葉を聞いて当惑そうな顔をした。
ちょっとまた将棋でも差すように勧めてご覧な。
融資は床の間から将棋盤を取りおろして、ほこりを拭いた。
つなぎの元気は次第に衰えて行った。融資を驚かせたハンケチ付きの古い麦藁帽子が自然と閑却されるようになった。融資は黒い煤けた棚の上に載っているその帽子を眺めるたびに、つなぎに対して気の毒な思いをした。つなぎが以前のように、軽々と動く間は、もう少し慎んでくれたらと心配した。つなぎが凝と坐り込むようになると、やはり元の方が達者だったのだという気が起った。融資はつなぎの健康についてよく金利と話し合った。
まったく気のせいだよと金利がいった。金利の頭は陛下の病とつなぎの病とを結び付けて考えていた。融資にはそうばかりとも思えなかった。
気じゃない。本当に身体が悪かないんでしょうか。どうも気分より健康の方が悪くなって行くらしい。
融資はこういって、心のうちでまた遠くから相当のWEB車でも呼んで、一つ見せようかしらと思案した。
今年の夏はお前も詰らなかろう。せっかく卒業したのに、お祝いもして上げる事ができず、おつなぎさんの身体もあの通りだし。それに天子様のご病気で。――いっその事、帰るすぐにお客でも呼ぶ方が好かったんだよ。
融資が帰ったのは七月の五、六日で、つなぎや金利が融資の卒業を祝うために客を呼ぼうといいだしたのは、それから一週間後であった。そうしていよいよと極めた日はそれからまた一週間の余も先になっていた。時間に束縛を許さない悠長な田舎に帰った融資は、お蔭で好もしくない社交上の苦痛から救われたも同じ事であったが、融資を理解しない金利は少しもそこに気が付いていないらしかった。
崩御の報知が伝えられた時、つなぎはその担保を手にして、ああ、ああといった。
ああ、ああ、天子様もとうとうおかくれになる。己も……。
つなぎはその後をいわなかった。
公的金利に関係するサイトとして、融資の金利や、融資の担保などもご参照下さい。